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PATRICIA:

Treintaitantos. Mexicana. Mujer atractiva, delgada. El pelo es largo y abundante.
Viste siempre de manera que sus curvas se acentuan, aunque con un ligero toque
freak, demodé. Sombreros, por ejemplo.

ARIEL:

Treintaitantos. Portefio. Viste siempre de camisa y saco, como una especie de
profesor universitario que no lo es.

TIEMPO:

Ayer. Mafiana. Pero sobre todo hoy, el presente.

Ejeciitese esta pieza al piano con un profundo olvido del presente.

ERIK SATIE — CUADERNO DE NOTAS AL MARGEN.
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l.- UN PROEMIO

Un escenario modesto que remite a una especie de foro de cabaret o stand—up comedy.

PATRICIA aparece. Le habla directamente al publico.
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PATRICIA:

Hola, buenas noches.

Con este frio austral me parece bien que tomen café. Pero acaso lo que tenga que decirles

amerite algo mas fuerte.

Pueden cambiar de bebida en el momento que quieran sin ningin problema.

Bueno, les explico:

Cierto sabio dijo hace unos afios que, si bien el tiempo y el espacio son infinitos, los

elementos que componen la materia no lo son.

Y que en el tiempo y en el espacio siempre estan sucediendo cataclismos que multiplican y

reordenan al infinito a todos los elementos de la materia.

Este sabio, al que yo he leido apasionadamente, concluyd que estos cataclismos han creado
copias infinitas de nuestro mundo. Y que por lo mismo cada segundo de nuestras vidas ha
sido, es y sera repetido por nuestros dobles en otras tierras, con variantes, con diferencias,

de manera mas o menos perfecta. Pero serd repetido.

Y asi sera por siempre.

¢Qué tal, me siguen? Puedo repetirlo si fuera necesario.
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Pero no, estoy segura de que me entendieron. Sélo quizd sea que estan en shock. Y es

comprensible.

Si, yo sé, es dificil de entender. Yo tampoco lo entendia en un principio. Me tomé tiempo y

muchos dolores de cabeza, pero al final lo logré.

Igual no me quedaba de otra. Porque los acontecimientos de mi vida fueron poco a poco

afirmando esa teoria.

Si este sabio tuviera razén, todo lo que pueda suceder ya ha sucedido. Todo lo que

gueramos evitar ocurrird igualmente. Yo he dicho esto que digo una infinidad de veces y

ustedes ya lo escucharon. En algunas Tierras lo han aprobado con sorpresa, en otras me

han descalificado sin piedad. En algunas todos ustedes —o cuando menos algunos de

ustedes—ya han muerto o yo jamas naci.

Esto es asi.

No creo que haya manera de rebatirlo.

¢0 a alguien se le ocurre algun argumento en contra?

¢Verdad que es dificil ?

Imagino que mi acento, claramente extranjero, no contribuye a la credibilidad de mi

exposicion.
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Pero debo decirles que esta teoria la conoci aqui, en Buenos Aires, la primera vez que estuve

aqui. Hace poco mas de diez afos.

Ahora he vuelto.

No sé cuanto me quedaré. Hay signos que me dicen que sera por mucho tiempo.

Pero también hay otros que, al remarcar la fragilidad de ciertas cosas, sobre todo del

presente, contradicen a los otros.

En fin, como sea, estoy aca para contarles un relato. El relato de una serie de casualidades

y coincidencias que han trastocado mi vida y la de algunas otras personas que me he

encontrado en el camino.

Y el escenario de ese relato y de estas coincidencias es Buenos Aires.

Por cierto, yo me llamo PATRICIA.

Y soy de México.

Y hace diez anos vine un poco sin saber por qué...

Il.- ALMAGRO

PATRICIA:
Imaginense: una llega de una ciudad relativamente tranquila del centro de México. Del
México de hace diez anos, cuando las cosas no son lo que son ahora. Y se encuentra con

esta ciudad. ¢Que por qué vine a dar aca?
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ARIEL:
Le gustaba la musica, me dijo. Y qué ciudad mds musical que Buenos Aires, me dijo. Vaya
comentario trivial, pensé. Pero al mismo tiempo no podia dejar de verla. Ni de escucharla.

Y pensé entonces que esa trivialidad no podia ser tal si la enunciaba esa mujer.

PATRICIA:
Una viene de una ciudad mds bien pequefia, desde un pais lejano. No tiene mucha idea de
por qué decidid venir precisamente aqui. Una es joven, un tanto impulsiva, supongo. Qué

mas da un poco de aventura en un pais desconocido...

ARIEL:
Decia lo que decia y yo pensaba: por qué me he encontrado a esta tipa precisamente ahora.

Ahora que quiero concentrarme en otras cosas...

PATRICIA:

Una llega y se encuentra precisamente con él.

ARIEL:

Me preguntaba una direccién...

PATRICIA:
Apenas tenia unos dias acd. Me habia instalado en una pensidn surrealista de San Telmo en

donde habitaban los personajes mas inimaginables...
ARIEL:

De esa pensién me contaria después. Pero en ese momento ella sélo queria una direccién

y Yo no podia ayudarla. No era mi barrio...
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PATRICIA:

Iba a una clase de canto. En Almagro. Y me topé con él a la salida del subte. Y le pregunté...

ARIEL:

Y esa tonada...

PATRICIA:

No, no soy peruana. Ni colombiana. Soy mexicana y busco esta calle con este nimero...

ARIEL:
Yo de Almagro sélo conocia La Catedral. La Catedral del Tango. Quiza era alli adonde queria

ir. Se lo digo...

PATRICIA:

Me lo dice...

ARIEL:
Y comienzo a pensar que no hablamos castellano, que las diferencias entre el rioplatense y
el mexicano son tan abismales que impiden un minimo entendimiento y que complican una

situacion que deberia ser extremadamente sencilla...

PATRICIA:
No sé por qué menciona La Catedral. Iria alli mas de una vez para bailar. Pero en ese
momento la respuesta no viene al caso. Y la situacidn, en pleno frio del invierno portefio,

en medio de esa calle en que nunca habia estado, se vuelve un tanto cuanto extrana...

ARIEL:

Un didlogo de sordos, se diria. Pero yo sordo no estoy, no sefnor. Estaba re nervioso. Pero
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€s0s nervios no obstan para que sepa que quiero que esa conversacidén no se acabe. Queria,

en ese momento, hablar con ella, saber quién era...

PATRICIA:
Alli le explico sobre la musicalidad de Buenos Aires y mis razones nimias que me hicieron

mudarme acd. Me descubro, al igual que él, trastabillando con las palabras...

ARIEL:

La timidez le brota por cada poro...

PATRICIA:

Mientras hablamos, muy discretamente, lo recorro con la mirada: 1.80 de estatura. La piel
aceitunada, los ojos y el pelo mds oscuros que haya visto nunca. La barba cerradisima. Debe
ser como mi padre, pienso, uno de esos tipos que deben rasurarse diario para no parecer

miembro de ZZ Top o pordiosero...

ARIEL:

Linyera...

PATRICIA:

¢Qué?

ARIEL:
A los pordioseros aca los llamamos linyeras. Hay uno que vive afuera de una estacién de

subte en Palermo que me cae especialmente bien. Se llama Figurita. Bue, asi le dicen...

PATRICIA:

¢Te gustan los vagabundos?
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ARIEL:

Si, mucho. Me fijo mucho en ellos...

PATRICIA:

¢Y por qué?

ARIEL:

Porque siento que no estamos tan lejos...

PATRICIA:

A mi también me interesan los vagabundos. Mucho. Cuando apenas tenia unos dias de
haber llegado, me sorprendid la cantidad de ellos que duermen en las calles de Recoleta.
Habia ido ahi a pasear, queria conocer el cementerio, ver un par de tumbas, hacer

necroturismo. Pero no se lo digo. Sélo le digo...

ARIEL:

“Ah, mira qué bien...”

PATRICIA:

Y pienso que piensa que me aburre...

ARIEL:

Pienso que la aburro. O que piensa que soy un piantado, un freaky intelectualoide que dice
ese tipo de pavadas acerca del sistema y de sus actores marginales. Ahi me doy cuenta de
gue no me gustaria que piense eso de mi. Y que definitivamente quiero seguir charlando

con ella. Ese u otro dia...

PATRICIA:

Me tengo queiir...
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ARIEL:

Se tiene queiir...

PATRICIA:
No quiero llegar tarde a mi primera clase de canto. No queda una bien cuando es impuntual

la primera vez. Le digo eso...

ARIEL:

No fue precisamente asi...

PATRICIA:

No sé si fue precisamente asi. Pero debid ser parecido...

ARIEL:

“Hay algo en este barrio que me atrae. Como si ocultara algo bajo su fachada
aparentemente residencial. Como si hubiera otro tiempo debajo de su tiempo presente. No
sé, quiza te parezca muy raro o inexplicable esto que te digo. A veces hablo en automatico.

Pero bueno, un gusto, debo apurarme a encontrar dénde es mi clase...”

PATRICIA:

éDe verdad eso te dije?

ARIEL:

Puedo asegurarte que si, textualmente...

PATRICIA:
Vaya cosa conmigo. ¢Cuando aprenderds a no asustar a los extrafios con tus choros

excéntricos, PATRICIA?
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ARIEL:

No me asustaste...

PATRICIA:

Ah, éno? éNi un poquito?

ARIEL:

Para nada, ni por un momento...

PATRICIA:
¢Y te pregunté tu nombre?
EL:

No, te lo tuve que decir yo... Por cierto, me llamo ARIEL...

PATRICIA:

Nombre de personaje de Shakespeare. O de detergente. No le digo nada de eso. Sélo pienso
gue me gusta. El nombre y el sujeto que esas cinco letras nombran. Y ahi me doy cuenta
de que podria irme a tomar un cortado con él. Un cortado o un submarino. Y que quiza,
pese a su evidente timidez, podriamos charlar mucho. Suelo fluir mas con los hombres
timidos que con aquellos que se las dan de muy seguros de si. Prefiero a los que hay que
sacarles las cosas con tirabuzén. Me identifico con ellos: casi siempre a mi también hay que
sacarme las palabras asi. Me solidarizo con los timidos. Deberiamos formar un sindicato...
Pero bueno, tampoco le digo nada de eso. Sdélo lo pienso mientras supongo que sonrio un

poco tontamente...

ARIEL:

No estaria mal verla de nuevo... Pero no le pido el niumero...
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PATRICIA:

Igual en la pension no habia teléfono. O no se lo permitian usar a los inquilinos.

ARIEL:

Bue, ni el nimero ni otro dato ni nada. Y no sé por qué...

PATRICIA:

¢éEn verdad no sabes?

ARIEL:

Y no... Probablemente sentia que todo tenia un aire a suefio o a visidén. Pensaba que no era
yo quien estaba viviendo eso, precisamente ese dia en que queria concentrarme en tantas
otras cosas. Pensaba que era la vivencia de alguno de mis familiares de ese pequefo pueblo
de Mendoza, al pie de la cordillera, acostumbrados a recibir a todo tipo de viajeros que iban
en pos de alguno de los picos andinos por deporte o vocacién de muerte. O que era la de
algunos de mis antepasados portugueses, que vinieron a hacer la América apretados en un
barco durante meses, quiza pasando hambre y frio o calor, y que de seguro sufrieron
alucinaciones en algun punto de la travesia. Pienso que ese presente no es ese sino otro, la
confluencia de otros pasados y de otros futuros, un pliegue en varios tiempos que por
razones aleatorias o caprichosas confluyeron ahi, en esa calle de Almagro. Pienso todo eso

de alguna manera cadtica y desarticulada mientras la veo alejarse...

PATRICIA:

Le digo: gracias por la charla...

ARIEL:

No sé si le respondo algo...
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PATRICIA:

No, no respondes. Porque la razén por la cual no te di algin dato es porque sabiamos, en

ese instante, que no iba a ser la ultima vez que nos veriamos...

ARIEL:
No le respondo nada porque lo Unico que puedo pensar es que no quiero que ese presente

se me olvide nunca... (Sale)

PATRICIA:

Obviamente llegué tarde a mi clase. Y estuve un poco ausente durante esa primera leccidn,
como distraida. Mi profesor, un viejito adorable que mas tarde se convertiria en una figura
paterna para mi durante esa primera etapa en Buenos Aires, me lo confesd tiempo después.
“Parecias como aturdida, che. Como si te hubiera pasado un colectivo encima.” No sé si fue
para tanto, las personas siempre tendemos a exagerar por una necesidad intrinseca de
drama. Pero lo cierto es que algo se instalé en mi. Una especie de inquietud. La inquietud
por el tiempo, por su forma, su consistencia, por todo aquello que lo constituye. Por como
nos hace confluir y alejarnos por factores mas alla de nuestra voluntad. Por cémo nos hace

encontrarnos y desencontrarnos.

El sabio que les referi al principio también dijo, en algin momento, que debiamos
dispararles a todos los relojes. Emanciparnos de ellos. Yo no sé si estoy de acuerdo con él
en términos racionales. Pero lo cierto es que a veces he querido empufiar un arma ante una

caratula.

Supongo que nunca haria algo asi en realidad.

Esta historia trata un poco de eso también. De una serie de encuentros y desencuentros. En
Buenos Aires, en medio de sus calles, de sus plazas, de sus jardines y de sus rotondas. Y, por

supuesto, de sus cafés...
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¢Qué seria de Buenos Aires sin sus cafés?

lll.- REESCRIBIENDO UNA ESCENA PARA PAREJA'Y QUESOS

Ella vestida como cudquera. Lleva una bandeja con cuadritos de queso en que se puede

leer: Products from Wisconsin. Parece genuinamente aburrida.

PATRICIA:

Sin embargo, la siguiente vez que nos vimos no fue un café. No podia ser tan romantico ni
tan ideal: debe considerarse mi condicién de chica aventurera que se muda a un pais a
nueve mil kildmetros de distancia sin muchas mas certezas que la de escapar un poco de
todo. Asi que, en esas circunstancias, era dificil prever un reencuentro sosegado,

concertado, ideal...

ARIEL:

Si debo ser sincero, en algin punto perdi la esperanza de volverla a ver. Las cosas me iban
mas o menos. Mis proyectos avanzaban a paso muy lento. O al menos no con la rapidez que
hubiera querido. No era una etapa buena, no era una etapa mala: era la pura y simple vida

transcurriendo...

PATRICIA:
Las clases de canto iban muy bien. Mi profesor me alentaba a seguir. Tenés talento, me
decia. Tenés presencia. Yo nunca he sabido bien a bien a qué se refiere la gente cuando

habla de que alguien tiene presencia...
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ARIEL:

Yo si que lo supe esa segunda vez que la vi...

PATRICIA:
¢Acaso no todos tenemos una presencia? ¢Quién no la tiene? ¢ Ustedes conocen a alguien

gue carezca de presencia?

ARIEL:

¢Cudnto tiempo habrd pasado entre nuestros dos encuentros?

PATRICIA:

Era primavera para entonces...

ARIEL:

Es cierto...

PATRICIA:

Unos tres o cuatro meses...

ARIEL:
Ahora comienzo a recordar el clima, las sensaciones de ese momento. El calor no era
excesivo, pero comenzaba a sentirse una cierta agitacion en el ambiente. Aunque no podia

atribuirse exclusivamente a la temperatura...

PATRICIA:

Llegué a la Argentina justo cuando un presidente “zurdo” acababa de subir al poder. Y no,
no me malinterpreten: no lo digo como critica. El término era uno de tantos con los que se
conocia a Kirchner. Podria repetir tantisimos otros que circulaban en ese momento por la

calle. Pero no es el momento...
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ARIEL:

Nunca se podrad ser lo suficientemente intuitivo, sagaz, astuto, inteligente y articulado para
anticipar cdmo se va a comportar este pais ante una coyuntura politica. En nuestra defensa,
si es que me correspondiera asumir esa postura, podria decir que la historia nos ha hecho
ser asi de desconfiados y asi de pesimistas. Pero mas alla de eso, me atrevo a aseverar que
nadie esperaba tal atomizacidén cuando El Tuerto gand las elecciones y subié al poder. No

es que se esperara una division: es que costaba trabajo esperar una tan radical...

PATRICIA:
No es que no hubiera moderados: los habia, los hay y los habra. Pero se imponian las voces
radicales, aquellas que se situaban en un polo especifico y consideraban que todos aquellos

que no tenian una postura cercana estaban en el polo opuesto.

ARIEL:

AUn hoy, si no se es un K se es un anti K. Si no se es un facha se es un monto. O un hijo de
fachas o un hijo de montos. Es la sintesis de la historia argentina de todos los tiempos. Con
una dosis de exacerbacion que sélo estos tiempos mediaticos y globalizados pueden tener:

la dosis de la inmediatez...

PATRICIA:

Ese era el clima que imperaba cuando nos encontramos por segunda vez. En lo personal, yo
libraba mis propias batallas. Por adaptarme a la ciudad, por abrirme paso para llegar adonde
gueria... Bueno, aqui miento un poco: si lo veo en retrospectiva, era claro que no tenia una

minima idea de addénde queria llegar...

ARIEL:
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Una tarde cualquiera de primavera, una de esas tardes calurosas de Buenos Aires en

primavera, uno siente unas ganas irrefrenables de un vino tinto. Y mientras camina al super

piensa en por qué ese deseo le ha llegado con tanta fuerza...

PATRICIA:
¢Y qué otra cosa podria hacer una chica de veintitantos, extranjera y con los papeles no del
todo en regla, un tanto desubicada, un tanto confundida y un tanto pobre? Efectivamente,

adivinaron: sobrevivir en cualquier cosa mientras le llega algo de claridad. Ese era mi caso...

ARIEL:
Para lo que sucedid esa tarde habria explicaciones cercanas a ciertas explicaciones de la

astronomia...

PATRICIA:
Asi que yo, aspirante a cantante, aspirante a actriz, aspirante a cineasta, aspirante a

ilustradora, me ganaba el sustento como edecdn. Como edecdn de quesos...

ARIEL:

Uno llega al super y se topa con esta mujer. Y entonces uno se da cuenta: si uno se viera a
si mismo como un cuerpo celeste, podria entender ese deseo irrefrenable de ir por una
botella de vino como el campo electromagnético de atracciéon que otro astro, que se ha
entrometido en la propia drbita, ha ejercido. Un astro contra el cual se ha de chocar y

generar un cataclismo. Y uno sabe que ante eso no hay escape alguno...

PATRICIA:
Este era mi vestuario. Todavia me queda, lo cual supongo que habla bien de mi estado fisico.
Pero, si bien ahora estoy en un momento distinto, el que este vestido aun me quede me

trae sensaciones encontradas...
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ARIEL:

Y bueno, silo que expliqué hace rato es muy complicado, sepan disculpar. A veces me cuesta

argumentar lo que pienso y termino enreddndome totalmente...

PATRICIA:
No voy a explicar ahora cudles son esas sensaciones encontradas. Sélo referiré eso, que
volverme a poner este vestido me las provoca. Pero no nos desviemos de lo importante,

que es el recuento de esa tarde...

ARIEL:
Hay que ir al choque, si. No hay mas nada qué hacer. Pero hay que acudir con un poco,
poquisimo, de cautela. Es inutil tratar de eludirlo, pero no implica que no pueda asediarse

un poco al otro astro con el cual se ha de chocar.

Cambio de luces. ARIEL camina como buscando cosas en estantes inexistentes. La ve de
reojo. Ella se da cuenta. Hace lo propio distraidamente. El toma de algtin lado una botella
de vino. Después de unos instantes, finalmente se acerca hasta ella y toma un trozo de

queso.

ARIEL:
May I?

PATRICIA:

Yes, sir, you may.

ARIEL:

Hmm, this is really good... May | have more?

PATRICIA:
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Yes, sir, you may...

ARIEL:
Hmm. Terrific. So what's up in Wisconsin? Been there some years ago. Nice place, beautiful.

Very green.

PATRICIA:

| don’t know. Porque yo soy de Guanajuato, México...

ARIEL:

Ah, mird vos. Es que aqui dice Wisconsin.

PATRICIA:

El queso es de Wisconsin. Yo no.

ARIEL:
éPero qué me querés decir? ¢Qué esto es un cuento? No puede ser. Aqui dice Productos de

Wisconsin. Y uno piensa que eso incluye a la promotora. Esto es un cuento...

PATRICIA:

éTU crees?

ARIEL:
Por supuesto. Estan jugando con los sentimientos y el intelecto de los clientes. Permitime

un segundo que voy a hablar la gerencia (sale).

PATRICIA:
Supongan que una tiene poco tiempo en Buenos Aires. Que una salié de México huyendo,

por enésima vez, de algunas cosas. Que tiene ganas de hacer mucho en esta ciudad. Y que
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sabe que le serd dificil. Y que no tiene mucho dinero. Y que tiene que trabajar como edecan,

a pesar de que ya no estd en edad de trabajar como edecan, para pagar sus clases de
ukulele, porque ahora, después de haber dejado pasar algunas oportunidades, ha decidido
que lo suyo es tocar el ukulele. Y entonces, mientras una sostiene una bandeja con quesos,

llega un tipo asi.

ARIEL vuelve.

ARIEL:

Ya hablé con el gerente.

PATRICIA:

éy?

ARIEL:
Barbaro. Un tipo muy sensato. Me dijo que él no puede hacerse responsable. Que debo

hablar con algun representante de la marca.

PATRICIA:

Vaya.

ARIEL:

Y esa sos vos.

PATRICIA:

éTU crees?

ARIEL:
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Claro. Llevas el uniforme de trabajo de la empresa.

PATRICIA:

No. Los trabajadores no van a la empresa vestidos asi.

ARIEL:
Bueno, como sea. No veo a nadie mas que pueda atender mi reclamo. Asi que el asunto es

con vos.

PATRICIA:

Eso parece.

ARIEL (comiendo mds queso):
Lo que si es que el queso es buenisimo... Pero bueno, cdmo vamos a resolver esto. Vos estas
trabajando, yo tengo una junta importantisima en unos minutos y me tengo que ir. La Unica

opcidn es vernos fuera de aqui en otra ocasion.

PATRICIA:

Parece que no habra mas remedio... ¢El vino es para tu junta?

ARIEL:

Si. Claro. En realidad, la junta es con el vino.

PATRICIA:

¢Y de qué tratara la junta?

ARIEL:
Ah, me tomas desprevenido... Qué se yo... de todo, supongo. Y de nada también. Yo qué sé,

lo veremos en el momento. ¢A qué hora salis mafiana?
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PATRICIA:

A las cinco.

ARIEL:

Qué mal. Justo tengo otra junta a esa hora. Pero a las ocho ya estoy libre.

PATRICIA:

Pero yo no.

ARIEL:

¢ Tenés que reportar las ventas del dia a Wisconsin?

PATRICIA:

No, tengo clase.

ARIEL:

¢Clase de cdmo cuajar quesos?

PATRICIA:

No, de ukelele.

ARIEL:

éUkulele? No sabia que el ukulele fuera un instrumento tipico de Wisconsin...

PATRICIA:

Se dice ukelele. Y no, no es de Wisconsin. Y yo creo que tu sabes de donde es.

ARIEL:
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iYo qué voy a saber! O quiza no me acuerdo. Tengo mala memoria.

PATRICIA:

No te creo. Mas bien recuerdas todo. Lo que deberias y lo que no.

ARIEL:

¢Como lo sabés? Si yo nunca he estado en Wisconsin...

PATRICIA:

¢No habias dicho que si?

ARIEL:
Para nada. Ahora la de la mala memoria vas a ser tu... Mira, me tengo que ir corriendo. Sélo
te digo algo: antes de que termine la semana tenemos que tener una junta tu y yo. Esto no

se puede quedar asi. (Sale)

PATRICIA:

Yo soy muy intuitiva. Ese dia intui que esta escena ya habia sucedido en otro tiempo y en
otro espacio, aunque con los mismos elementos de cierto orden de la materia: cuerpos,
temas, lenguaje, intenciones, entramado. Y lo comprobaria cuando, meses después, vi una
pelicula espafiola que él me recomendé. “La tenés que ver, es sencilla y conmovedora y
Bardem es un Dios, viste”. La pelicula se llama Los lunes al sol y en ella hay una escena casi
igual a esta. Sin saberlo la habia interpretado y, de alguna manera, habia contribuido a
reescribirla en este plano de la realidad. Pero también intui que se habia iniciado algo. Algo
desbocado. Y pasional. Y grande. Y me emocioné. Y senti miedo. Pero no pude evitar cruzar

el umbral. Era mucho mas vivo que ser edecan...
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IV.- BUENOS AIRES NO SERIA BUENOS AIRES SIN SUS CAFES:

Luz. PATRICIA y ARIEL ante una mesa. Ante ellos sendas tazas de cortados humeantes y

seductores.

ARIEL:

éSabés por qué escogi precisamente esta mesa?

PATRICIA:

No... éPorque te trae algun recuerdo especial?

ARIEL:
No precisamente... Es lo que yo llamo un recuerdo heredado. Una especie de remanente de
una memoria que no viviste vos pero que sin duda alguna podés evocar. {Me estoy

explicando?

PATRICIA:

No precisamente...

ARIEL:

Mird, pongamoslo de esta manera: la memoria, su territorio, es siempre inestable, inasible.
No se puede tener plena potestad sobre él. Porque esta cubierta de bruma y su suelo es
movedizo. Porque la memoria no es concreta sino abstracta y afectiva, caprichosa. Estd

hecha de tantas cosas que es imposible definir ese territorio...
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PATRICIA:

Vaya que has pensado mucho en eso. éEso uno de tus temas recurrentes, cierto? é¢Una

especie de obsesion?

ARIEL:
Y digamoslo asi. Por eso creo saber de lo que te hablo. Y por eso pienso que uno puede

recordar incluso lo que no ha vivido...

PATRICIA:

¢Y qué es eso que recuerdas que no has vivido y que pareces recordar tan a flor de piel?

ARIEL:

No, justamente me sucede lo contrario a lo que decis. Lo olvido todo. Estoy condenado a
olvidar. Todos lo estamos. Mds aun lo que vivimos ahora. Y eso me revienta las pelotas. No
quiero, hay veces en que me aferro a no olvidar. Y curiosamente me olvido mds facilmente

de las cosas del ahora que de ciertas cosas del pasado. Soy asi. La memoria es asi...

PATRICIA:

Dime por qué te gusta venir a este café...

ARIEL:
Y primero por el barrio, viste. ¢ O acaso no Recoleta es barbaro? ¢ Acaso no sentis que estas

en Paris?

PATRICIA:

Nunca he estado en Paris...

ARIEL:

Pues justo eso. No has estado nunca, pero imagind por un segundo que si, que has estado
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alld y que la pasaste re bien y que tenés ese viaje entre los mejores viajes de tu vida.

Imaginate eso por un instante. Porque, en realidad, aunque no hayas estado nunca podés
recordarlo. Y bueno, si podés recordarlo es que yo también tengo recuerdos remotos de
este lugar. Uno de ellos es la razén por la cual me gusta esta mesa. Aca se sentaba mi padre
en la década del setenta, a principios, cuando yo aun no nacia. No habia nacido pero lo
recuerdo bien. Mi padre siempre elegia esta mesa porque desde aca podés controlar todo
el lugar. Podés ver quién entra, pero también podés ver por la ventana a ver qué auto llega,
o quién anda por la vereda. Podés enterarte a tiempo si tenés que salir rajando a esconderte
al bafo o si tenés incluso que irte pecho tierra bajo la mesa o si tenés el tiempo para salir
corriendo por la puerta o si tenés que pararte como un rayo, abrir la ventana y pegar un
salto hacia la calle. Por eso la elegia siempre mi viejo. Aca se reunia con los otros. Se
sentaban, se pedian unos cortados y hablaban. Horas. Y nunca habia silencios porque todos
tenian siempre mucho qué decir. Y pese a que se apasionaban al hablar, aunque discutian
como si en ello les fuera la vida, jamas se olvidaban de que no habia que hacerse entender
por los otros comensales, que habia que estar siempre con la concentracién justa para no
olvidar las reglas. Y la regla principal era hablar en clave. Y en clave se habla, se discute. Y
eso no lo vivi pero lo recuerdo vividamente. Y por eso vengo acd cada que puedo. Y por eso

te quise invitar hoy a este lugar y por eso te pedi esperar a que se desocupara esta mesa...

PATRICIA:

Esa tarde lo que hice basicamente fue escucharlo. Lo escuché hablar de mil y una cosas que
no habia vivido y que creia recordar. Por supuesto que no dejo de ver que en todo ese
torrente incontrolable de palabras habia mucho de seduccién, de intento de seduccién, de
vocacién inequivoca por impresionar a la joven muchacha venida de lejos para la que todo,
hasta lo mds nimio, se revela como un descubrimiento luminoso. Pero, si puedo dejar eso
de lado, lo que su charla me ayudd a descubrir esa noche era una ciudad oculta. Esa platica
interminable frente a una serie igualmente interminable de tazas de café me hizo ver lo que
mas tarde confirmaria: que Buenos Aires nunca podra ser una sola. Que basta con cambiar

de vereda, de calle, de barrio o de zona para sumergirse en mundos subterrdneos e
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inabarcables. Desde esa tarde que se hizo noche decidi que, no obstante mis naturales

miedos de provinciana, iba a caminar Buenos Aires. De dia, de noche, con sol, con frio o con

lluvia. Esto he hecho desde entonces. Se lo debo a él, sin duda, como tantas otras cosas...

ARIEL:

éQuerés saber como le decian a mi viejo?

PATRICIA:

No, quiero saber cdmo te dicen a ti...

ARIEL:

El Portu...

PATRICIA:

¢Atuviejooati?

ARIEL:
A los dos. Entre las cosas que uno hereda estd el sobrenombre. El Portu por portugués; el
abuelo de mi viejo venia de Portugal. Ya somos cuatro generaciones con el mismo apodo.

éNo te parece una pelotudez?

PATRICIA:

No he estado nunca en Portugal...

ARIEL:

Pero lo recordas...

PATRICIA:
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Digamos que si. Para no desmentir tu teoria, diré que cuando oigo un fado me siento como

en casa...

ARIEL:

¢En verdad sélo lo decis por no contradecirme?

PATRICIA:

No, lo digo porque en verdad me has convencido...

ARIEL:

¢Cuando te volveré a ver, mexicana®?

PATRICIA:

¢Tu qué crees, Portu?

ARIEL:

¢Qué creo o qué quiero?

PATRICIA:
No te preocupes: lo que crees y lo que quieres es lo mismo. Lo que deseas es lo que va a

pasar en realidad: sera pronto...

ARIEL:

Y lo fue. Nos vimos muy pronto de nuevo. Varias veces. Mas cafés, confiterias, bares,
milongas. Y caminatas, sobre todo caminatas, paseos larguisimos, de cuadras y mas
cuadras, de barrios y mas barrios. Alli comenzé a escribirse esto. Alli se prefigurd el choque

posteriormente se vendria...
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V.- ALGO PARA ROBAR

ARIEL de frente al publico. Lleva una libreta.

ARIEL:

El dia después de ese primer café, anoté: “Hoy tuve una revelacién: que me podria quedar
entre sus muslos por mucho tiempo. Que podria escucharla tocar el ukulele hasta
desfallecer. Ademas, équién toca el ukulele en esta ciudad? Sélo ella. Y nadie podra tocarlo

jamas como ella. Aunque no la haya escuchado nunca, podria jugarme una mano en eso”.

Aparece PATRICIA del otro lado del escenario. Lleva un estuche de ukulele.

PATRICIA:
Me gustan los tipos mayores. Ya saben, tipica fijacién de una mujer a la que su padre
abandoné cuando era nifia. Y él, aunque no es mucho mayor, si lo parecia en muchos

sentidos. Parecia que podia ensefiarme cosas. Y eso me prendid. Muchisimo...

ARIEL:
PATRICIA, veintipocos. Estatura promedio, morena, delgada pero con curvas. Estudid en
una escuela de monjas. Sabe inglés, alemdn (tiene sangre alemana), algo de francés. Toca

el piano y el ukulele. Sabe hacer muchas cosas bien. Pero en el fondo no lo cree.

PATRICIA:
ARIEL, treintaialgunos. De profesion incierta pero interesante. Es alto. Tiene manos
grandes. Y sus ojos son grandes también. Y, aunque sonria, su mirada siempre tiene algo de

tristeza. Como si extranara algo. Como si algo le faltara siempre...
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ARIEL:

Y en la cama...

PATRICIA:

En la cama un torbellino. Como cuando dos cometas colisionan.

ARIEL:

Pero también hablabamos. Hablabamos mucho.

PATRICIA:

Y me abrazaba. Y me sentia protegida.

ARIEL:

Nuestras juntas se hicieron cada vez mds frecuentes. Hasta que ya no nos separamos.

PATRICIA:

Yo tenia tres cosas. Asi que no fue dificil mudarse a su departamento...

ARIEL:

Era inspirador trabajar mientras la escuchaba tocar el ukulele.

PATRICIA:

Era inspirador tocar mientras él escribia.

ARIEL:
Y recuerdo mucho, una noche, después de cenar, cuando la vi de espaldas lavando los

platos. Aunque queria decirle muchas cosas, me quedé mirdndola en silencio. Al final sélo

Con un profundo olvido del presente — Noé Morales Mufioz / Programa Iberescena 2015

33



Con un profundo olvido del presente — Noé Morales Mufioz / Programa Iberescena 2015
la abracé por detras. Y asi nos quedamos mientras el agua corria y se mezclaba en el

fregadero con los restos de comida y el jabdn liquido. Marca ARIEL.

Esa imagen resume todo...

ARIEL va y la abraza por atrds. Transicion de luces. Se revela una mesa con restos de
comida. Copas. Hay una botella de vino abierta. ARIEL y PATRICIA se sientan a la mesa,
frente a frente, mientras se miran en silencio. Durante la escena, ambos dardn sorbos a

sus copas de vino; ARIEL al triple de velocidad que ella.

ARIEL:

Hace cuanto fue entonces...

PATRICIA:

Yo tenia diecisiete...

ARIEL:

Y cdmo fue.

PATRICIA:

Un buen dia se aparecio después de siete afios. Como si nada. Nos juntd en la mesa y nos
dijo: estoy arrepentido de haberlas abandonado. Pero ahora estoy aqui dispuesto a
recuperar el tiempo perdido y a que volvamos a ser una familia. ¢ Me aceptan? Mi mama
volted a verme. Luego un silencio. Y ella dijo, sin emocidn: si, esta bien. Mi papa se levantd
y la besd en la frente y en la mejilla varias veces. La abrazd sin respuesta alguna. Y luego
dijo: qué alegria. Este debe ser el dia mas feliz de mi vida. Y luego le dijo a mi mama: mira,
préstame tu coche para ir por mis cosas y mudarme de una vez. Mi mama, sin mirarlo, le
dijo, las llaves son aquellas que estan colgadas. Mi papa fue por ellas y, antes de salir, nos

dijo: este es el inicio de una nueva era. Y se fue. Y nunca regreso...
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ARIEL:
éLe robd el coche a tu mama? Vaya cosa. Bueno, al menos reconozcamos que el tipo es

ingenioso...

PATRICIA:

A veces tu me lo recuerdas...

ARIEL:

Yo no robo autos...

PATRICIA:

Lo digo porque él también es un seductor.

ARIEL:

Lo tomaré como un halago... ¢Nunca mas volviste a verlo?

PATRICIA:

Si, hace unos meses. Aqui. No sé como consiguié mi teléfono y me cité en un bar. Yo llegué
antes y me senté a esperarlo. Luego lo vi a entrar. No me vio. Se sentd en la barray comenzé
a sonreirle a la mujer que estaba al lado. Como no le hizo caso, se levanté y miré alrededor.
Entonces me vio. Y me dijo: éme puedo sentar? Como siempre hace esas bromas, no le di
importancia. Se senté y comenzd a hacerme preguntas: que dénde vivia, que a qué me
dedicaba, que si tenia novio. Alli me di cuenta de que no me habia reconocido y de que
estaba intentando ligarme. Y le dije: pap3a, soy yo. Se puso palido por un segundo y luego

me dijo: éen serio te la creiste, hija? iDame un abrazo!
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ARIEL:

Vaya personaje. Un dia me quiero tomar unas copas con él.

PATRICIA:

Intuyo que se llevarian bien.

ARIEL:

Y entonces decidiste huir...

PATRICIA:
Si...

ARIEL:

Pero volviste...

PATRICIA:

Si, pero volvi a huir.

ARIEL:

Pero volviste. Y asi una y otra y otra vez. Y henos aqui...

PATRICIA:

Estoy segura de que un dia tu también vas a abandonarme...

ARIEL se levanta de la mesa. Trastabilla un poco. Se dirige al publico:

ARIEL:

Con un profundo olvido del presente — Noé Morales Mufioz / Programa Iberescena 2015

36



Con un profundo olvido del presente — Noé Morales Mufioz / Programa Iberescena 2015
Me considero un tipo normal: trabajo, a veces llego justo a fin de mes, pero tampoco le

robo los coches a mis ex mujeres. No soy un superdotado de las letras ni de la vida ni del

laburo ni de nada. Y de repente me topo a esta mujer. Y esta mujer se queda conmigo.

ARIEL se gira hacia ella.

Yo no voy a abandonarte. Lo maximo a lo que podria llegar un tipo como yo es hacer que

me dejes...

VI.- LA HUIDA:

Luz sobre PATRICIA. Le habla al publico:

PATRICIA:
Desde el principio noté que le gustaba beber. Algo normal, pensé. Luego vinieron los viajes

constantes. Iba y venia de todos lados.

ARIEL:
En este pais, para sobrevivir haciendo lo que hago yo, hay que ir por todo el pais haciendo
lo que buenamente se puede. ¢Y yo volteaba a ver a alguna mujer? Solo miraba a las

despachadoras de boletos de avidn o autobus. Y a las meseras que me traian los tragos...

La luz sobre ARIEL desaparece.

PATRICIA:
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Que viajara era normal, desde luego. Pero yo pensaba: en cualquier pueblo se encontrard a

alguien y cuando vuelva me lo va a decir. Imaginaba la escena perfectamente.

Luz sobre ARIEL del otro lado del escenario. Lleva una maletita pequeia. No le habla a ella

sino al publico.

ARIEL:

PATRICIA, tenemos que hablar de algo importante...

PATRICIA (al publico):

Como veran, mi imaginacion puede ser muy tipica a veces.

ARIEL:
Fue.... en verdad, te juro que no lo planeé. Estdbamos en el bar. Yo estaba algo borracho

para serte franco... Y entonces—

La luz sobre ARIEL desaparece de subito.

PATRICIA:
Basta. Mis paranoias deberian tener mejores didlogos... El asunto es que, ademas de estas

paranoias, también empecé a tener una pesadilla recurrente...

Luz sobre ARIEL.

ARIEL:
Habia algo que no se sentia igual. ¢Serian sus miedos? ¢Los mios?
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PATRICIA:

Una pesadilla que me llegaba todas las noches y que se instalaba en mi el resto del dia...

ARIEL:

Yo si tenia que miedo. De que un dia llegara y ya no estuviera. Esa era mi paranoia...

PATRICIA:

Durante un tiempo largo sofié siempre el mismo suefio, aunque con variaciones: estaba en
la calle un dia por la manana. Sorbiendo un café de minisuper o hablando por teléfono o
charlando con alguien —nunca con él, curiosamente--. Y de repente, sentia un impulso
irrefrenable de voltear hacia otro lado. Y siempre veia lo mismo: un perro con correa y placa
que corria sin rumbo. Los hubo de todas las razas: malteses, schnauzers, salchichas,
dobermanns, labradores. Era evidente que se habian escapado de sus casas y que estaban
desorientados, nerviosos. Corrian de la pura ansiedad de saberse libres y no saber qué hacer
con esa libertad. E, inevitablemente, se bajaban de la banqueta cuando un auto venia hacia
ellos a toda velocidad. Y yo veia eso. Y no sabia qué hacer. A veces solo gritaba, en otras
intentaba ir hacia el perro. O simplemente me quedaba parada, mirando. Y justo en el

instante en que parecia que el auto y el perro iban a colisionar, despertaba.

ARIEL:

Quizas haya sido el miedo el que trajo una cierta incertidumbre. Y una cierta ansiedad...

PATRICIA:

El bebia mas. Y yo tocaba menos el ukulele y pensaba: éseréd que esto tampoco es para mi?

ARIEL:
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Ni siquiera es que discutiéramos. Simplemente es que no hablabamos tanto. O hablabamos

diferente.

La luz sobre ARIEL desaparece.

PATRICIA:
Siempre he intentado escuchar a miintuicién. Y en ese momento mi intuicién me pedia algo

gue se parecia mucho a algo que ya habia hecho muchas veces antes...

Luz sobre ARIEL. Arrastra una maletita.

ARIEL:
Uno siente esas cosas. Y no pueden explicarse. Simplemente un dia uno llega a su casa de

viaje y tiene el peor presentimiento...

La luz revela el drea de la mesa. Hay un vaso con agua sobre ella.

¢PATRICIA?

Y de repente, me senti fulminado.

Sus cosas no estaban.

Y entonces lo supe.

Me quedé parado ahi durante unos segundos, petrificado, viendo a la nada.
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Vi un vaso con soda sobre la mesa.

Lo tomé.

Y me di cuenta de que aun estaba tibio.

Entonces arrojé mi maleta hacia donde pude y tomé un taxi...

VII.- GOLPES CONTRA LA PARED

ARIEL le habla directamente al publico:

ARIEL:

Le habia contado todo. Todo de mi. Le conté de cdémo habia sido nuestro exilio en Peru. Y
de cdmo habia sido nuestro exilio en Francia. Y del regreso y de la desubicacién y del
desarraigo y de cdmo pese a ese desarraigo siempre sentiré, cuando me siento en ese café
de San Telmo o cuando me sorprendo sabiéndome de memoria las rutas y numeros de todo
colectivo que circule por el puerto o cuando veo cémo los pizzeros de la calle Corrientes
cortan una rebanada de faind con una precisién diabdlica o cuando siento la humedad del
riachuelo un sdbado al amanecer o cuando huelo a bosta un dia cualquiera en La Boca, que
Buenos Aires es mi ciudad y lo sera siempre. Le conté de la suerte de mi abuelo, de la huida
de mi vieja cuando no se bancd mas la gitaneria del exilio. Le conté sobre todo de la suerte
del Portu, de como se habia vuelto una ausencia sin irse del todo, de como se habia
transformado en un fantasma de la noche a la mafiana, sin que yo me hubiera percatado.
Le conté que desde que se fue sin irse del todo lo habia suplido con las botellas del mejor

vino que pudiera conseguir. No con orgullo, no con vanagloria; se lo conté como lo que es,
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un rasgo de la realidad que se reacomoda y que se acepta sin queja alguna. Le conté de eso

mientras le pedia a un taxi que recorriera los cien barrios portefios en pos de ella. Y cuando,
al cabo de cinco horas y de un fracaso del tamafio del Rio de la Plata me dejé en mi casa,
tuve una sensacion que no puedo describir aun hoy. Mientras pagaba la cuenta de un tacho
mas cara que pagaré nunca me invadié un desasosiego que aun hoy me cuesta describir.
Un vacio que no se puede atribuir al abandono o al rompimiento ni por ninguno de esos
sentimentalismos adolescentes ni pelotudos que de seguro ustedes esperarian. Senti que
esa mujer no solo se llevaba su presencia y su cuerpo. Senti que me habia despojado de
algo que no sé como transmitir, pero que, si habria que intentar sintetizar en una palabra,
se podria llamar asi como lo dije, despojo. De alli comencé una espiral. Una espiral
descendente. Si creia que conocia los subterfugios de Buenos Aires me equivocaba
rotundamente. Siempre hay circulos mds alld. Mds abajo. Y yo los conoci todos, sin
excepcion, todos aquellos que comienzan a perfilarse una vez que uno se da suficientes

golpes contra la pared...

VIIl.- VUELTA ATRAS:
PATRICIA habla directamente al publico:

El Unico lugar adonde no se le ocurrid ir a buscarme fue a la pensién. Jamds pensd que
volveria ahi. Pero ahi volvi. Si ustedes la conocieran algun dia pensarian que estoy loca...
Alberga la galeria mas grande de excéntricos que estas tierras jamas conocerd. Alli volvi a
ser acosada por mi amiga La Tota, que me desnudaba con la mirada cada vez que salia de
la ducha. Volvi a escuchar las historias inverosimiles del Turco Esteban, cada vez mas viejo
y con menos dientes. Volvi a dejarme versear por los chinos del kiosko, por los peruanos
del restaurante, por los dominicanos de la estética, por los bolivianos de la fruta. Pero
también volvi con mas fuerza que nunca a mi clase de canto. No olvidaré jamds sus ojos,

abiertos como dos platos, cuando me vio entrar por esa puerta destartalada. “Pero sos vos.
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Mird, yo que pensaba que ya habias claudicado”. No sé lo dije, pero de cierta manera lo

habia hecho y de cierta manera la mejor claudicacién posible, una suerte de claudicacién
sublimada, se encarnaba en ese regreso. Tuve doscientos cincuenta mil trabajos, doscientas
cincuenta mil dificultades, doscientas cincuenta mil noches de frio y de hambre, apenas
mitigadas por una frazada precaria y por un plato de fideos con manteca. Y muchas,
muchisimas llamadas de mi madre pidiéndome volver. Y mareos. Y desmayos. Y vomitos...
No, no es lo que piensan. No claudiqué trayendo a un nuevo ser a este mundo. Mi cuerpoy
mi salud comenzaron a resentirse. Mis habitos, llenos de actividades y alimentacion dudosa
y desvelos y desmafianadas y prisas permanentes, comenzaron a cobrarme factura. Hasta
gue una buena tarde de verano, con el calor y la humedad a tope, me colapsé en medio del
recibidor de la pensién. El Turco Esteban no se dio cuenta de nada, segin me informaron
después. Pensd quiza que ensayaba para una obra de teatro o algo parecido. Fue La Tota
quien, en un alarde de romanticismo, me tomd entre sus brazos y me cargé como una pluma
—estaba yo en los huesos literalmente— para sacarme por la puerta en una postal digna de
la mejor pelicula romantica de Hugh Grant y Julia Roberts. Cuando desperté del todo, esto
es, cuando me paso el efecto de los sedantes y cuando pude comenzar a entender, aunque
fuera ligeramente, las explicaciones del doctor, me percaté de lo que habia sucedido en su
real dimension: la habia librado por poco. Por muy poco. Y cuando pregunté cdmo es que
se iba a pagar la cuenta o cdmo se habia garantizado que se liquidaria, y cuando comenzaba
aimaginar que La Tota habia vendido algun rifidn en el mercado negro para cubrir una suma
seguramente millonaria, volteé a esa silla que estaba junto a la ventana de ese cuarto de
hospital. Y la vi. Y pude ver cdmo se le habia atravesado el rostro entero por unos surcos
gue, si no la recordara tan bien cuando nos despedimos, me hubiera parecido que estaban
alli desde la Prehistoria, desde antes que los hombres fueran hombres y las mujeres fueran
tan estoicas y abnegadas como La Tota, desde tiempos tan lejanos a ese presente que yo ya
queria olvidar, desde tiempos adonde ninguna memoria, por prodigiosa que fuera, podria
llegar. Nos vimos en silencio. No dijimos nada por lo que me parecieron horas. Hasta que
me dijo: “ya tenemos boletos de regreso. Abiertos. Para en cuanto te autoricen a volar.” Y

yo queria volar efectivamente hacia algun otro sitio en que no conociera a nadie, a nadie
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en absoluto, de preferencia a algln paraje remoto y desolado donde el sonido viajara mas

lento o donde la luz se refractara de manera distinta. Pero desde luego que eso era mas
bien un delirio. Lo cierto es que iba a volver a México. Con ella. Otra vez. No era que sintiera
que aquello era un fracaso, no lo tomen asi. Es que senti que algo clausuraba de alguna
manera. Me di cuenta perfectamente de que en ese momento, un momento larguisimo y
lleno de fases y de ciclos continuos y extensos en si mismos, se cerraba un gran ciclo. Y que
iba a volver. ¢A qué? No tenia idea. El presente se cubria con un manto de incertidumbre
atemperada por esos sedantes. No me quedaba sino entregarme a él, a ese presente, sin
chistar siquiera por un segundo. “Madre —le dije— creo que ya me voy sintiendo mejor.
Saliendo de aqui te llevo al Abasto, a lo de Carlitos, el mejor pollo con arroz que existe sobre

el hemisferio...”
IX.- UN ADIOS (TEMPORAL):

ARIEL:

No soy del tipo de amigo que va al aeropuerto a recoger a nadie. Soy medio hijo de puta en
ese sentido. Pero ese dia, recién recuperado de una resaca monumental, me dije que alguna
vez iba a llegar ese dia en que me sentiria orgulloso de tomarme el ocho, que atraviesa
Liniers por Rivadavia y llega hasta Ezeiza. Diez mil afios de camino con los huevos en la
garganta por la trepidante manera de conducir de un colectivero con complejo de Fangio.
Llegué sélo para enterarme que el vuelo de mi amigo Laucha se habia retrasado por no sé
qué carajo contratiempo de la aerolinea. Una puta mierda, un bajon que intenté nivelar
fumando pucho tras pucho y bebiendo unos cuantos fernets con coca en un bar de

aeropuerto mas bien miserable...

PATRICIA:

No huia. Me iba. La ciudad me habia vencido. No me avergiienzo: no fui ni soy ni seré la
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Unica a la que Buenos Aires le gana por goleada. En mi caso fue un partido trabado, dspero,

nivelado hasta el alargue, cuando el desgaste me impidio seguir a la otra ronda...

ARIEL:
Charlaba con un argentino que queria chamuyarme con un billete de cien délares

australianos cuando el tiempo se fisuré...

PATRICIA:
Me preguntaba si volveria o no algun dia. Si esa despedida era definitiva. Pensaba que

definitivamente no regresaria...

ARIEL:
La vi y la vi a la sefiora que iba con ella. No habia que ser un mago para saber que era su
madre. Eran idénticas, una réplica la una de la otra. Casi que la madre me parecié mas linda

que ella...

PATRICIA:

Queria indagar en aquello que dicen los que se han despedido muchas veces de muchos
sitios: que uno sabe, por una mezcla de intuicidn e insensatez melosa, si volverd o no a un
lugar que le importa. La Tota me habia despedido en la pensidn mientras lloraba y juraba

gue me veria volver mds pronto que tarde...

ARIEL:

Quise correr. Quise dejar a un lado el bocado de sandwich de miga que tenia en la boca,
escupirlo sobre el piso marmolado para asco de las sefioras chetas que bebian café de
trasnacional y saboreaban las Vauquitas que llevaban a regalar al extranjero y gritar. Gritar
no su nombre —no soy tan cursi— sino algo asi como la concha de tu madre, la concha de
esa sefiora que va al lado tuyo, la puta que te re contra parié (aunque la dama en cuestién

qué culpa tenia de nada): no es que me rompa las bolas que te hayas ido o que estés a punto
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de irte ain mas lejos, sino que me da en los huevos no haber sabido que seguias aqui, que

estabas a tiro de piedra en alguna piezucha inmunda, llevando una vida tan execrable que
tuvo que ser tu madre, la sefiora cuyo aparato reproductor traigo a tema ahora. Pero qué

boludo, mamita querida. Qué re contra boludo...

PATRICIA:

Pensaba en eso y mas cuando lo vi. De reojo. Esas apariciones tangenciales que se registran
sélo con el rabillo del ojo. Un cuerpo extraio que atraviesa la comisura de la mirada
fulgurantemente pero que se alcanza a percibir con claridad. Pero que se quiere asi,

excéntrico y momentaneo...

ARIEL:

Nos debiamos una despedida...

PATRICIA:

Seguramente le debia una despedida y una explicacidn. Pero en el fondo, o tanto, sabia que
él no la deseaba en realidad. Que la combinacidn de distancia y enfriamiento era el mejor
final para un vinculo que empezd casualmente, por la coincidencia de tantas cosas que ya
hemos nombrado, por la ecuacién precisa de factores que provocé que ciertos elementos
de la materia se combinaran en un quiebre peculiar del espacio y del tiempo, de la geografia
y de los cuadrantes determinados que todo evento requiere para suceder. No voltees, me

dije en silencio...

ARIEL:

Termina ese bocado o escupilo o hacé lo que quieras, pero grita, la puta madre...

PATRICIA:
Y asi me fui, sin voltear atrds. No es una metafora de superacion personal: simplemente no

quise girar la cabeza y terminar de mirarlo a pleno. Era como debia terminar todo...
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ARIEL:

Cuando la vi perderse en los controles de seguridad me di cuenta: hay vinculos que, pese a
que no se sepa cuanto duren ni cdmo han de desenvolverse, duran. Permanecen. Eso es lo
gue me hizo no gritar ni hacer lo que hubiera sido un ridiculo monumental. Supe que era
cuestion de esperar. De pasar ciertas tardes de aburrimiento. No sabia cuantas serian.
Fueron muchas, acaso demasiadas. Pero estaba dispuesto, en ese momento, a pasar las que
hicieran falta. A irme un poco a la mierda. Y me fui. Sélo un poco. Era lo que correspondia,

lo sabia mientras me envolvia ese escandalo insoportable de turbinas...
X.- UN REPASO DE HECHOS:

PATRICIA:

Lo que siguid fue lo tipico: vivencia. Pura y dura vividura...

ARIEL:
Me iba mejor con la plata, debo ser franco. Aprendi a administrarme, a vivir con poco, con

menos incluso que antes...

PATRICIA:
Estudié. Una cosa y otra y otra mas. Seguia sin decidirme por nada, asi que lo estudiaba

todo. Absolutamente todo...

ARIEL:
Este pais perdid la esperanza que nunca habia tenido: la de que sus habitantes se pusieran

ligera y efimeramente de acuerdo...
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PATRICIA:

Mi pais comenzd a estallar. Y ese estallido alin no cesa. No sé muy bien qué podria yo hacer

ante esa realidad. Quiza sdlo lo que he hecho. Lo mio...

ARIEL:

Tuve mujeres, claro...

PATRICIA:

Tuve hombres, por supuesto. A cudl mas cretino, debo decir. Salvo por el dltimo...

ARIEL:
No puedo quejarme. En algln punto, supongo, podria decir que me serené un poco. Bah,

me serené un poquito nomas...

PATRICIA:
Vivi con ese ultimo hombre. Creé con él. Cosas que sin ser extraordinarias me ayudaron a
pasar el tiempo. El tiempo que, comenzé a revelarseme, era el tiempo que faltaba para

volver...

ARIEL:
El Tuerto se fue. Subid Cristina para algunos, Cretina para otros. El Tuerto murié. En el medio

yo me mudé varias veces...

PATRICIA:
Vendi todo. Hasta el piano desafinado donde ensayé tantas veces a Satie. Pero también a

Pugliese y a Piazzola y a D’Arienzo...
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ARIEL:

Pude hacer cosas. Cosas de mi profesién, que es una de esas profesiones que a nadie le

importan y que por eso dan tantas satisfacciones...

PATRICIA:
Quemé las naves. Porque iba a volver. Y esa quema de naves me permitiria llegar con un
poco menos de incertidumbre. No mucho menos en realidad. Tendria para unos tres meses.

Me meteria a un posgrado con la esperanza, eventualmente fallida, de no aburrirme...

ARIEL:

Hubo pasajes, pasajes quiza de meses enteros, en que no me acordaba de ella...

PATRICIA:
Y no, no lo buscaria. No porque me hubiera sentido lastimada o danada. Simplemente pensé
que él no podria formar parte de ese presente que en ese momento se mostraba ataviado

como porvenir...

ARIEL:
Le escribi alguna que otra vez, lo reconozco. Pero por fortuna al poco tiempo me di cuenta
de que le escribia a una direccion de correo que no funcionaba mas. Los mensajes

comenzaron a rebotar. Y pensé: mejor asi. Por algo sera, por algo pasa esto...

PATRICIA:
Llegué de vuelta a Buenos Aires un mes exacto antes de que comenzara el Mundial de Brasil.
Cuando casi todo lo que se escuchaba en la calle era que Maradona era mas grande que

Pelé...

ARIEL:

A mi el futbol me da igual. No es para tanto, siempre lo he dicho. Pero por pura curiosidad
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antropoldgica me acercaba a las celebraciones arlecas en el Obelisco. Por sentirme parte de

algo que, como es el futbol en la Argentina, une y no divide, por mas pelotudo e irracional

gue sea y por mas daifo que haga por otras tantisimas cosas que todos conocemos...

PATRICIA:
Yo sdélo queria tomar fotos, documentar de alguna forma esa locura, crear un registro de
esa euforia que un extranjero, por mas que se esfuerce, nunca llegara a comprender

siquiera parcialmente...

ARIEL:
Y alli, en medio de ese frio de invierno, un frio mas bien cruento e inhdspito, en medio de
los cantitos idiotas y atorrantes, en medio de tanta argentinidad al palo y al pedo, fue que

nos vimos de vuelta.

PATRICIA:
Quizda nos volvimos a ver con el rabillo del ojo. Quizas éramos, en medio de esa animalidad

desbordada, un elemento extrafio para cada uno...

ARIEL:
Quizas éramos los dos Unicos amargos que no saltaban al ritmo de esa version apdcrifa de

una batucada. Una versidon mas bien chanta y terrible...

PATRICIA:

Alli, casi diez afios después, nos reencontramos...

XI.- DECIME QUE SE SIENTE:

ARIEL:

No lo puedo creer...
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PATRICIA:

Yo sé, yo sé, Holanda lo puso dificil...

ARIEL:

No te hagas la boluda. Sabés de lo que hablo...

PATRICIA:

Ta también lo sabes...

ARIEL:

Por qué volviste...

PATRICIA:

Por la misma razoén por la que me fui hace diez afos...

ARIEL:

No quiero saberla...

PATRICIA:

No iba a contartela...

ARIEL:

Si no me la contaste entonces no esperaba que hubiera un cambio ahora...

PATRICIA:

No comprendo esta locura. No comprendo muchas cosas. No comprendo del todo, por

ejemplo, por qué he vuelto aqui...
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ARIEL:

Si fuera un pelotudo, diria que para reencontrarnos...

PATRICIA:

Pero no lo eres...

ARIEL:

¢Huis de qué ahora?

PATRICIA:

¢Acaso no siempre se huye de lo mismo?

ARIEL:

Algunos huimos de maneras distintas...

PATRICIA:

¢Coémo sigue El Portu?

ARIEL:

Lo mudamos de sanatorio. Ahora esta en Villa Crespo... Lo atienden mejor...

PATRICIA:

¢ Lo visitas seguido?

ARIEL:

Lo mas que puedo...

PATRICIA:

¢Y puedes mucho?
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ARIEL:

Cada vez menos. Y no digo que sea falta de tiempo. Se vuelve dificil cuando te confunde con

alguien distinto cada diez minutos...

PATRICIA:

¢No hay remedio para él?

ARIEL:

éHay remedio para alguien? ¢Para vos, por ejemplo?

PATRICIA:

Sabes a lo que me refiero...

ARIEL:
Y si. Y no, no hay. Es Alzheimer. Juvenil, pero Alzheimer al fin. No hay nada qué hacer salvo
por una que otra terapia para retardar que se vuelva un mueble totalmente. Pero fuera de

€S0 poCo Mas...

PATRICIA:

éY no retiene nada?

ARIEL:
Sus memorias sobre los afos de militancia estdn intactas. Recuerda detalles increibles:
nombres, cédigos, claves, panfletos enteros incluso. Pero nada del exilio, nada del Peru ni

de Francia. Ni de la vieja. Mejor asi, supongo...

PATRICIA:

¢No hablabas siempre de la inestabilidad de la memoria?
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ARIEL:

Supongo que muchas veces sera preferible el olvido. Imagino que olvidando su pasado el
viejo también olvida su presente. Y no lo culpo ni se lo reprocho. Te digo que no es que vaya
mucho al sanatorio, pero cuando lo visito la pasamos bien. Lo que tampoco olvida el viejo
es el futbol, con lo que me chupa un huevo a mi el futbol. Siempre fue muy hincha. De

Estudiantes. Y ahora, supongo, le gustaria estar aqui cantando cantitos boludos...

PATRICIA:

¢Y por eso estds aqui? ¢Porque él no puede venir?

ARIEL:

Mas bien porque yo si puedo venir...

Silencio. Ambos se miran fijamente un instante.

ARIEL:

éTe puedo llamar?

PATRICIA:

De poder puedes...

ARIEL:

Tendrias que darme tu celu para poder llamarte...

PATRICIA:

Eso en caso de que des por hecho que tengo celu...

ARIEL:

Por supuesto que tenés...
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PATRICIA:

Lo das por hecho...

ARIEL:

No podés no tener...

PATRICIA:

¢Cémo estds tan seguro?

ARIEL:

Hace diez afios era bdrbaro no tener celu. Siendo extranjera y sin un mango era barbaro
incomunicarse. Sobre todo si venias huyendo de algo o de alguien o de ambos. Pero ahora,
aungue vos me digas que venis huyendo también, es todo distinto. No siempre se huye de

la misma forma, seguro ya te habras dado cuenta de eso...

PATRICIA:

Y si, yo tenia celu. No iba a venirme, a mis treinta afios, sin manera de comunicarme.
También traia una laptop y un ukelele mejor que el que tenia diez afos antes. Estaba mejor
preparada para encarar un nuevo destierro. Mi padre y sus heridas estaban mas distantes.
Mi madre... ay, mi madre. Cbmo me chantajed cuando supo que me volvia. Pero recapacité
rapidamente. Incluso, a diferencia de la primera vez, me despidié en el aeropuerto y me
entregd, casi en la sala de abordar, un sobre con ddlares. “En realidad, en Argentina los
délares valen el quintuple de lo que cotizan en el mercado negro”, me dijo, dejdAndome
paralizada ante tanta sapiencia e informacion. Y si, se sabe que en la Argentina tener ddlares

es tener un buen trecho de entrada, cuando menos de inicio...
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ARIEL:

Se sabe que en la Argentina la economia es histeria, que la histeria linda con el panico y que

el panico se entiende cuando la Historia demuestra ser circular...

PATRICIA:

Se sabe todo eso. Yo lo sabia. Y volvi. Mandaba Cristina, la hermana del tuerto. Messi ya no
era tan pechofrio como antes ante la opinidn publica. Se hablaba de que a los K los iba a
sacar Macri, que hasta los hinchas de River votarian a Macri. Llegué a vivir a Caballito, a
compartir un departamento sin lujos pero mds que decente. No volvi a la pensién ni para
visitar; tenia miedo de que me dijeran que El Turco habia muerto y, sobre todo, de que La
Tota siguiera ahi, en el mismo cuarto y con las mismas obsesiones. Volvi a tocar el ukelele.
No volvi con mi viejo profesor de canto. Llegué mdas armada pero Buenos Aires me parecia
carisimo, me pedia un café en en el McDonalds de Alto Palermo y me quedaba horas
trabajando con el WiFi gratuito. Sufria en el invierno y compraba abrigos truchos en Once,
con un africano que me hacia descuentos un poco por lastima y otro poco por solidaridad.
Yo queria hacer muchas cosas, tantas que no sabia por dénde empezar y eso se tradujo en
una variante curiosa de la pardlisis. Pero era distinta a la de diez afios atrds. Pero era, seguia
siendo. Y asi, medio paralizada, vine a dar acd otra vez. Ahora sin pretender huir de nada ni

de olvidar...

Xl.- CON UN PROFUNDO OLVIDO DEL PRESENTE:

ARIEL:

Al cabo de un afio, la Argentina no fue campeona del mundo ni de América. Macri, parece
ser, va a ganar, para delirio de las viejas chetas de Recoleta con quienes trabajo
ocasionalmente. El Portu estaba en una estela de la existencia que cada vez se parece
menos a la que conozco. Ya no me reconocia. Se habia instalado en otro tiempo, en los

tiempos del horror. Eso me decia el médico: parece que ha tenido una regresién a los
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tiempos del horror. ¢Y estos no son tiempos de horror, doctor? Pasa que el horror es

distinto, vio, pero es horror igual...

PATRICIA:

Estuvieron a punto de chamuyarme dos veces. Una ofreciéndome un trabajo de “bailarina”,
segln me dijeron dos tipos que me abordaron en Plaza Miserere. Si, yo sé, qué diablos fui
a hacer yo sola a Plaza Miserere. Fui a dar ahi sin querer, sin pensar. Cuando menos me di

cuenta, ya estaba sentada en una banca hablando con esos dos cafishos...

ARIEL:

Comenzamos a vernos como dos meses después de que nos encontramos en el Obelisco...

PATRICIA:

No era lo mismo que diez afos atrds. No podia serlo...

ARIEL:

Los astros volvieron a chocar, pero de otra manera... El sexo seguia siendo excelente...

PATRICIA:

Habia algo que se habia sosegado. En todo sentido...

ARIEL:
La ayudé cuando la quisieron chamuyar en Libertador y Pueyrredén. Un arbolito comprando

délares ahi, équién lo diria? Nadie...

PATRICIA:

Se habia sosegado y estaba bien...

ARIEL:

Con un profundo olvido del presente — Noé Morales Mufioz / Programa Iberescena 2015



Con un profundo olvido del presente — Noé Morales Mufioz / Programa Iberescena 2015
Le solté un cruzado al pelotudo ese. Todavia recuerdo el sonido del crdneo contra el

adoquin de la vereda...

PATRICIA:

Estaba borracho cuando le pegd... Ahi supe que habia cosas que no cambiarian...

ARIEL:
Y si, me habia tomado unos novis en lo de un amigo. No iba a dejar la bebida, no estaba

dispuesto...

PATRICIA:

Aun asi lo segui viendo. Podia convivir con eso. No iba a cambiarlo, no era mi problema...

ARIEL:
Cada vez nos veiamos mas seguido. La transicidn hacia la convivencia fue menos abrupta.

Casi sin darnos cuenta. Casi sin querer.

PATRICIA:
Nos mudamos a Almagro, justo al barrio en que nos conocimos. Una coincidencia,

simplemente. No habia nada metafisico qué argumentar...

ARIEL:

El alquiler era barato y no cobraban depdsito...

PATRICIA:

El cotidiano era blando, practico, sin sobresaltos...

ARIEL:

Ella dejo el posgrado. Se aburria...
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PATRICIA:

El dej6 algunos trabajos. Se aburria, preferia la observacién detenida de los linyeras...

ARIEL:

Ella comenzd a cantar con un ensamble de jazz. No sonaban nada mal...

PATRICIA:

Era como si se comenzara a volver como uno de ellos sin volverse del todo...

ARIEL:
Y bailaba tango. En La Catedral. Yo a veces iba a ver la clase de sorpresa y de incégnito,
camuflado en la oscuridad. Qué bien le sentaba ese vestido y esos zapatos. Y ese ritmo.

Como se movia...

PATRICIA:

Era como si hubiera algo en él que hubiera claudicado. Una especie de deposicidn...

ARIEL:
La veia y pensaba: y, ché, mird esos movimientos... No hablo de sensualidad, hablo de

libertad. Plena libertad...

PATRICIA:
Como si algo se hubiera apagado de a poco, tenue y gradualmente. Una llama que se

extingue y que se registra apenas con el rabillo del ojo...

ARIEL:
Me senti muy extrafio la ultima vez que la fui a ver. Y no sé, me invadié una cosa rara. Una

especie de paz blandengue que no supe cdmo interpretar bien a bien...
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PATRICIA:

Todo se precipité con lo de El Portu...

ARIEL:

Ni se enterd que se moria...

PATRICIA:

Eso fue un golpe terrible...

ARIEL:

Quiza fue mejor asi...

PATRICIA:

Un golpe irreversible...

ARIEL:

No se enteraria del quilombo de pais que se venia...

PATRICIA:

Alli la llama remontd un poco. Aunque fuera de una manera no muy grata...

ARIEL:
No tendria que bancarse las campanas electorales, los debates, los insultos, las

descalificaciones...

PATRICIA:

No tenia tiempo para tirar las botellas que aparecian por todos los rincones de la casa...
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ARIEL:

Se avivé el viejo...

PATRICIA:
No peleé, no lo sermoneé, no dije nada. Sabia que no podia hacer nada. Lo acepté, concedi

y me limité a atestiguar como libraba su batalla. Esa batalla...

ARIEL:

Se avivo.

PATRICIA:
La tarde que paso, yo volvi a casa temprano. Me habian cancelado una clase de tango.

Recuerdo el tumulto cuando llegué: habia una multitud afuera del edificio...

ARIEL:

Pobre...

PATRICIA:
Senti cdmo la gente me miraba de una manera que no olvidaré jamas. Senti cémo el rumor

estallaba a mis espaldas, a cada paso que daba. Yo sentia que iba en camara lenta...

ARIEL:

Portu querido, la concha de Dios...

PATRICIA:

No quise ver sin saber mucho. Porque en realidad lo supe desde que me acercaba al edificio.

Imagino que lo veia venir. No quiere decir que no me doliera...
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ARIEL:

Algo se rompid y no volvié mas...

PATRICIA:

Senti un frio intenso en la espina dorsal, no voy a negarlo. ¢Dolor, shock? Coémo saberlo...

ARIEL:
Se clausurd una fisura del espacio y del tiempo. La mejor de todas. La mas entrafiable. La

Unica...

PATRICIA:
De pronto, senti mucha hambre y mucha sed al mismo tiempo. Queria irme de ahi a alguin
lugar donde pudieran servirme, donde yo no tuviera mds preocupacidn que sentarme a ser

atendida...

ARIEL:

Un choque definitivo que causa una explosion incomensurable...

PATRICIA:

Quise olvidar. Desde ese momento, quise olvidar lo que venia...

ARIEL:

Un cataclismo.

PATRICIA:
También quise tener una floreria a mano. Para comprar malvones. Rojos. Nunca supe si le
gustaban o no, pero la imagen se me hizo linda: un ramo de malvones rojos coronando su

pecho, adornando sus manos, haciendo refulgir sus ojos...
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ARIEL:

Y sélo se escuchan esos viejos fados, superpuestos a esos tangos y a esas canciones de Sumo
y Charly Garcia, y Buenos Aires es Lisboa y Amsterdam y Porto Alegre y Lima y Ledny A
Corufia y tantas otras. Y esa sensacidon hecha de sal y de sardinas y de una innegable

melancolia...

PATRICIA:
Quise cantar. Quise correr. Por supuesto quise llorar. Pero no hice nada de eso. Dejé que
las cosas se desenvolvieran por si solas. Y me dejé llevar por la gente que tanto queria

ayudarme al parecer...
Silencio. Ambos se miran fijamente por unos segundos. Sobreviene una sonrisa a medias,
extrana, excéntrica. Después de eso, la luz sobre ARIEL baja de a poco hasta que su

presencia desaparece.

Se me quedaron muchas preguntas en la punta de la lengua. Pero a veces es mejor dejar

ciertas ventanas abiertas. Y no preocuparse por cerrarlas, no tiene caso alguno.

Eso también lo he aprendido.

Ahora me da por mirar a veces los amaneceres de esta tierra que no es mia y no sé qué

pensar ni qué sentir.

En otras Tierras, supongo, o al menos al amparo de otras légicas distintas a la mia, esto que

sucediod seria algo que se entenderia mas facilmente.

Otras yo seguro que lo comprenden mejor...

Eso creo.

Con un profundo olvido del presente — Noé Morales Mufioz / Programa Iberescena 2015



Con un profundo olvido del presente — Noé Morales Mufioz / Programa Iberescena 2015

Eso digo que creo...

Aungue yo mas bien quisiera olvidarlo...

Cambio de luces. Fade out lento y gradual hasta llegar al

OSCURO FINAL
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